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n giornalista del calibro di Indro Montanelli -autore fra l'altro di una 
"Storia d'Italia"- ad una lettrice del Corriere della Sera, che in una lette-

ra al giornale diceva di aver visto da bambina, durante una vacanza in 
Friuli, le evoluzioni della cavalleria cosacca, rispose più o meno che certamente si trattava  del 
ricordo di qualche fiaba raccontata dalla nonna.  
Questa breve introduzione per evidenziare come -al di fuori del Friuli, ma anche nella stessa re-
gione, ancora oggi- non siano molti a sapere che nell'ultimo anno della seconda guerra mondia-
le, ci siano stati, in qualità di alleati dei nazisti, in Friuli e principalmente in Carnia, i Cosacchi.  
 

Personalmente ho sentito parlare di cosacchi immediatamente dopo la guerra, nell'estate del '45, 
proprio nei miei soggiorni in Friuli dove vivevano mia nonna e gli zii e dove andavo a trovare, in 
un paese a pochi chilometri da Udine, quella che era stata la mia "tata".  
In una di queste occasioni sentii raccontare che alla fine della guerra, quando i tedeschi ed i co-
sacchi si ritiravano, una donna cosacca, che aveva appena partorito due gemelli, chiese di la-
sciarli presso qualche famiglia, per salvarli da sicura morte. Nessuno accolse i  due gemelli e que-
sti furono trovati trucidati, poco fuori del paese, assieme alla madre ed a gran parte del gruppo.  
Sembra strano sentir parlare di truppe occupanti e di una madre eppure è proprio così: i cosacchi 
che vennero in Italia non erano solo truppe, ma un gruppo -si parla di 40-60 mila- formato da 
militari (circa 10 mila) con al seguito le famiglie, i pope, i mercanti, gli artigiani ed anche gli 
insegnanti.  
 

 
 
 
 

in dall'autunno del 1943 questa zona era inglo-

bata nell'Adriatisches Kűstenland (Litorale A-
driatico) ovvero nel settore di operazioni che l'alto 
comando tedesco aveva creato per la completa giu-
risdizione sulle provincie di Udine , Gorizia, Trie-
ste, Pola Fiume, Lubiana e Quarnaro. Si trattava 
quindi di un vasto territorio che, a guerra finita e 
secondo i desideri dei nazisti, sarebbe stato sotto la 
loro diretta giurisdizione e, quindi, non più Italia.   
Con il passare del tempo il movimento partigiano, 
formato dalle Brigate "Osoppo" e "Garibaldi", 
venne ad assumere, sempre di più, maggiore consi-
stenza, creando così serie preoccupazioni alle auto-
rità naziste per le operazioni che queste formazioni 
portavano contro gli occupanti. 
Il movimento della Resistenza coinvolse in, Friuli, 
circa seimila uomini, raggiungendo l'apice del suc-

cesso nell'agosto del 1944 con la nascita della "Zona libera della Carnia e del Friuli", con capo-
luogo il paese di Ampezzo e con l'elezione dei rappresentanti amministrativi provvisori a suffra-
gio universale in cui, per la prima volta in Italia, votarono anche le donne (solamente quelle che 
erano considerate capofamiglia). Questa zona era formata dalla Carnia, dalle Prealpi carniche 
(M.Rest e M.Cavallo) e dal "Sappadino", nell'alto Cadore. Detta "Repubblica" durò solo 73 
giorni, dal 1° agosto al 12 ottobre 1944. 
Per riappropriarsi del territorio con operazioni di rastrellamento, il III Reich pensò di utilizzare 
unità collaborazioniste, dislocate nella Prussia Orientale e nella Polonia, formate da Cosacchi e 

Premessa 

Adriatisches Kűstenland (Litorale Adriatico) 

Perché e come arrivarono i cosacchi in Friuli?  
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da Nord-Caucasici. Queste unità arrivarono 
in Italia nell'agosto del 1944. 
La figura del Cosacco ha sempre suscitato 
un certo fascino nella fantasia popolare do-
vuto a letture di romanzi, anche di autori 
famosi (Tolstoi), ed a leggende le più diver-
se. Il cosacco a cavallo che, a briglia sciolta, 
percorre la steppa in un alone di gloria è 
un'identità che, in questo periodo storico, va 
ridimensionata.  In queste formazioni trova-
rono posto molti esuli, tra i quali parecchi 
ufficiali zaristi, riparati a suo tempo soprat-
tutto in Francia e tanti prigionieri di guerra 
che fecero questa scelta per opportunità.   
Erano, quindi, (i combattenti) uomini che, 
presi prigionieri, sapevano a cosa sarebbero 
andati incontro alla fine della guerra: esiste-
va una direttiva dell'Armata Rossa, il Pri-
kaz 270, che prescriveva  che i soldati che 
cadevano prigionieri, per il fatto stesso che 
cadendo prigionieri non avevano resistito 
fino alla morte, dovessero essere considerati 
alla stregua dei traditori, con tutte le relati-
ve conseguenze. 
Le popolazioni civili del Caucaso e del Don, 
cosacchi quindi, come dice il prof. Ciro Ni-
gris (mio professore d'italiano a Udine e co-
mandante partigiano della "Garibaldi" pro-
prio nella zona di Pani di Raveo) "... ave-
vano forti ragioni di risentimento per-
ché il regime comunista aveva sconvol-
to tutta la struttura politica, sociale ed 
economica di quei paesi per creare una 
società comunista". Quindi si trattava di 
civili in fuga dal bolscevismo. Ma questa 
divisione risaliva anche a secoli precedenti 
durante i quali i cosacchi furono spesso in 
contrasto con il potere centrale russo. 
Il Reich promise loro che, a guerra finita 
vittoriosamente, e fino al ritorno nelle terre 
avite, avrebbero potuto vivere in questa 
parte d'Europa che avrebbe preso nome  
"Kosakenland in Nord Italien". 
 
 
 
 
 

 
 

La “Repubblica Libera della Carnia” 

Cosacchi in divisa 

Donne e bambini cosacchi su un carro 
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Localizziamo ora la zona in 
cui si svolsero i fatti. 
Questa a fianco è una carta 
odierna; si nota Tolmezzo, il 
capoluogo della Carnia, e -
proseguendo verso sinistra- 
Villasantina e, a pochi chilo-
metri, il paesino di Raveo 
che, allora -siamo nel 1944-
45-, era abitato da circa 800 
persone (oggi siamo a 490). 
A NO dell'abitato troviamo la 
conche vallive di Valdie, im-
mediatamente sopra, e di Pa-
ni  più in alto. 
 

I cosacchi arrivarono in Car-
nia alla fine dell'estate del 

Localizzazione 
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1944, ponendo il loro quartier generale nel 
paese di Verzegnis (al di là del Tagliamento, 
di fronte a Tolmezzo)  e, come abbiamo già 
detto, anche con popolazione civile e con ani-
mali al seguito: cavalli, dromedari e cammel-
li, questi ultimi un po' desueti per le monta-
gne friulane e che destarono molta curiosità 
soprattutto sui bambini di allora.  
Il comandante in capo, che giunse in Carnia 
solo nel febbraio del '45, era l'atamano Pëtr 
Nikolaevic Krasnov, di 76 anni, già ufficiale 
zarista che combatté assieme al generale Ale-
xander nella controrivoluzione, anno 1919, e, 
quindi, ritenuto -a torto, come vedremo- 
"amico".  
I partigiani che presidiavano la zona di Pani 
di Raveo, in gran parte della "Garibaldi", do-
po la fine della  "Zona libera della Carnia e 
del Friuli" restarono in zona, contrariamente 
alle disposizioni dei comandi più alti, per con-
trollare vie di comunicazione, molto impor-
tanti e vitali per l'occupante tedesco.  
I cosacchi entrarono a Raveo a fine settembre 
del '44 e lì crearono un presidio, uno dei quat-
tro grandi presidi; gli altri erano Villa Santi-
na, Comeglians ed Ampezzo. Questi presidi 
erano composti da circa 300 militari ai quali 
si accodavano i civili.  
In genere occupavano le case dei paesani a pianoterra, mentre ai piani superiori andavano i pro-
prietari. E questo per contrastare eventuali spiate e collaborazione con i partigiani dei quali, si 
racconta, avevano il terrore.  
Non ci furono grandi distruzioni da parte dei cosacchi, cose che invece usavano fare i nazisti, co-
me l'incendio con i lanciafiamme dell’intero paese di Forni di Sotto (1), e questo perché, nella per-
suasione di restare in quelle zone a guerra finita vittoriosamente, ebbero ripugnanza ad effettua-
re distruzioni e violenze; anche queste, in realtà furono poche e perpetuate soprattutto da soldati 
ubriachi; i cosacchi bevevano molto e ... di tutto (nelle farmacie razziavano anche l'alcool dena-
turato, ovviamente per berlo).  
Per quanto riferitomi, nel paese di Raveo non vi furono violenze, neppure dopo l'attacco al presi-
dio da parte dei partigiani, del quale parleremo più avanti. 
Una volta arrivati in paese cercarono anche un luogo dove posizionare il comando e  questo fu 
individuato in una grande casa, l'unica non abitata se non in periodo estivo e con grandi spazi 
erbosi racchiusi (beàrz in friulano) . Di questa casa, mio suocero era uno dei quattro proprieta-
ri, assieme ai fratelli.  
 

Dromedari in Carnia 

Pëtr Nikolaevic Krasnov 

1  -  La causa della distruzione di Forni di Sotto fu la conseguenza di un attacco partigiano ad un 

“contingente” nazista; le notizie in proposito sono diverse: alcune fonti parlano di una pattuglia (“La 

battaglia di Pani di Raveo” di Tullio De Caneva), altre di un reparto diretto ad “intimidire” gli abitanti 

(filmato “Carnia 1944, un’estate di libertà”) ed un’altra ancora di una camionetta guidata da un mag-

giore tedesco, che si fregiava di una delle più alte onorificenze militari, con due capitani (Giuliano De 

Crignis """"Villa Santina - Invillino - Memorie di un anno di guerra - Maggio 1944-Maggio 1945") .     
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na volta venuto a conoscenza 
dell'occupazione della casa avita da 

parte delle truppe cosacche, mio suo-
cero, il dott. Mario Ariis, farmacista, 
partì da Udine in treno fino a Stazione 
per la Carnia e con mezzi di fortuna, 
anche a piedi, arrivò a Raveo per cer-
care di mettere in salvo alcuni mobili 
di un certo valore. Come entrò in casa, 
dopo aver bussato, fu subito rinchiuso 
in un sottoscala senza sentir ragioni; 
poi, arrivato un ufficiale, con un po' di 
francese riuscì a spiegarsi. Dopo due 
giorni -durante i quali aveva assistito 
alla messa ortodossa al campo (nel 
cortile della casa) ed aveva constatato 
che i cosacchi usavano dormire nelle 
stanze ai piani superiori con il cavallo 
accanto e che  usavano accendere fuo-
chi anche sui pavimenti di legno-  fu 
mandato al comando di Villa Santina 
con una lettera accompagnatoria. 
Partì a piedi in mezzo a due cosacchi 
con tanto di bombe a mano "ananas" 
che penzolavano dai fianchi e con una 
lettera in cirillico. Le sue paure erano 
due: la prima un attacco dei partigiani 
che sapeva essere sulle montagne at-
torno e la seconda era il contenuto 
della lettera che, secondo lui, come 
raccontava, poteva essere l'ordine di 
" ... fucilare il latore della presente!!!". Non si sa come (forse facendo presumere una bella 
bevuta), riuscì a convincere i due accompagnatori  ad una sosta, prima di arrivare al comando, 
presso una sua zia che, per motivi di commercio -ancora prima della rivoluzione- aveva avuto 
rapporti con la Russia e, quindi, conosceva la lingua. Rassicurato circa il tenore della lettera, eb-
be dal comando il nullaosta e riuscì a salvare il mobilio più importante.    
Come sicuramente si può immaginare, le situazioni di quella casa dopo la guerra erano disastrose 
e come danni di guerra furono liquidati, dopo alcuni anni,  dodicimila lire.  
 

 
 
 

 
novembre, precisamente il 17, i partigiani attestati nella zona di Valdie e di Pani di Raveo 

vennero a conoscenza, tramite efficienti servizi di spionaggio, che il 18 novembre, cioè il giorno 
dopo, all'alba, i tedeschi avevano organizzato una vasta battuta con formazioni cosacche, ma 
anche con reparti del Wermacht e della Repubblica Sociale.  

Raveo  -  Casa De Marchi (anni ‘50) 

Raveo  -  Casa De Marchi, cortile interno. (anni ’50)  

Dai racconti del  dott. Mario Ariis 

L’attacco partigiano al presidio cosacco di Raveo 

Raveo  -  Casa De Marchi (anni ‘50) 
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Anche ricognizioni delle vedette 
partigiane avevano notato che c'e-
rano, nelle strade controllate, no-
tevoli movimenti di truppe.  
Mentre il comando alleato aveva 
consigliato, con il "proclama Ale-
xander" il ritiro invernale in zone 
sicure per riprendere con maggior 
vigore in primavera, il comando 
della Brigata Carnia della Divisio-
ne Garibaldi che, appunto, presi-
diava la zona, non era d'accordo. 
Era chiaro che il piano dei nazisti 
era quello di frantumare la zona di 
resistenza di Pani di Raveo per po-
ter liberare le strade statali del 

Passo della Mauria (52) e della Val Degano (355); inoltre, con questo intervento assicuravano ai 
cosacchi la libertà di agire attraverso il Passo di Rest contro i comandi generali delle Divisioni 
Garibaldi e Osoppo, attestate sulle Prealpi Carniche ed attaccati dalla pianura friulana, nella zo-
na del pordenonese, dai fascisti della Repubblica Sociale.  

La soluzione, una scelta per ne-
cessità, fu un attacco al presidio 
cosacco di Raveo da parte del Btg. 
Friuli la sera stessa, anticipando 
così le mosse del nemico.  
Il paese era raggiungibile dall'alto 
da tre direzioni e, così furono for-
mati tre gruppi; il gruppo centra-
le, alle 20,00, con una bomba lan-
ciata da un fucile(2) , mise fuori 
combattimento la mitragliatrice 
cosacca posizionata sulla cella 
campanaria (il gruppo centrale 
pochi metri sopra il paese si tro-
vava alla stessa altezza della cella 
campanaria e vicini ad essa).  
I cosacchi erano intenti al rancio 
ed ai preparativi per il giorno do-

po e mai si aspettavano un attacco dei partigiani. 
Anche gli altri due gruppi quello di destra e quello di sinistra iniziarono ad aprire il fuoco ed i 
cosacchi, nonostante gli ordini degli ufficiali, terrorizzati, iniziarono ad urlare ed a scappare nel-
la direzione della strada che porta a Villa Santina. 
L'azione fu fulminea e, in poco tempo, il paese si trovò libero. 
La popolazione, che durante il combattimento era rimasta nelle case, una volta cessato il fuoco  
uscì in strada per accertarsi cosa fosse successo. Alcuni partigiani erano di Raveo e nel paese c'e-
ra il fornaio che provvedeva al pane ed anche una specie di sartoria, il tutto per i bisogni dei par-
tigiani.        

Valdie nel 1942 

La conca di Pani com’è oggi 

2  - Trattavasi di  moschetti mod.91 adattati a lanciare bombe dagli operai della ditta Solari di Pesariis 

(vedi foto a pagina seguente) 
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Il sindaco, o più precisamente il pode-
stà, Luigi Lorenzini, che poi, però, rico-
prì la carica di sindaco fino ai primi 
anni '70, si dimostrò giustamente pre-
occupato di cosa avrebbe potuto acca-
dere al paese ed ai paesani quando i co-
sacchi avrebbero fatto ritorno, visto che 
i partigiani non erano in grado di man-
tenere libero il paese.  
Fu suggerito, allora, di recarsi, l'indo-
mani, incontro ai cosacchi con una 
bandiera bianca e di riferire che i pae-
sani non sapevano niente dell'attacco e 
che, anzi, anche a loro erano stati por-
tati via generi alimentari ed altro. 

Così fecero e andò bene. Ci fu una trattativa, alcune persone furono tenute in ostaggio a Villa 
Santina fino al completo rientro del presidio in paese. 
 

 
 
 
 

n altro episodio raccontatomi da un conoscente. Questi, di nome Osvaldo Puicher, allora di-
ciassettenne, con un altro suo amico decisero di allontanarsi dal paese al rientro dei cosacchi 

presumendo che questi li avrebbero presi e mandati in Germania. Si allontanarono verso l'alto e 
si ripararono poco fuori del paese nello stavolo (abitazione con fienile e posto per gli animali) di 
Misina, un'anziana che abitava lì.  
I cosacchi, per prima cosa, postarono delle vedette sul campanile che, da lì, videro un qualche 
movimento nella zona chiamata Laurisce. Subito dettero l'allarme e alcuni si recarono in questo 
luogo intimando alla donna di rivelare chi fossero i giovani che erano passati di lì altrimenti a-
vrebbero bruciato lo stavolo. Questa si recò dai giovani riferendo le minacce e loro, per non nuo-
cere la donna, si presentarono al comando cosacco. Subito furono chiusi in una stanza in attesa 
che arrivasse un ufficiale. Dalla finestra, Osvaldo vide una zia e le chiese di andare da Ignazio 
Bonanni, un anziano che, avendo lavorato a suo tempo alla costruzione della  Transiberiana, co-
nosceva il russo.  
Questi arrivò contemporaneamente all'ufficiale che, sentendo parlare in russo si meravigliò mol-
to venendo a conoscenza che l’uomo aveva lavorato alla costruzione della ferrovia e che era stato 
in luoghi a lui ben conosciuti. Nacque quasi un'amicizia e l'ufficiale, rassicurato da Ignazio sul 
fatto che i due giovani non erano partigiani, li rilasciò.  
 

 
 
 

aturalmente l'offensiva che doveva aver luogo quella mattina non avvenne proprio per lo 
scombussolamento creato dall'attacco dei partigiani che, profittando di questa pausa si orga-

nizzarono meglio alla difesa per poter respingere l'offensiva 
La conca di Pani, formata da pendii scoperti terminanti su alti costoni dominanti, anfratti pro-
fondi coperti da fitta boscaglia e punti di obbligato passaggio che permettono di prendere sotto 
tiro di fronte e d'infilata chiunque tenti di accedere, risultava molto adatta per la guerra di guer-
riglia e per la difesa.  

Moschetto mod.91 con morsetto lanciabombe 

Dal racconto di un paesano: Osvaldo Puicher 

L’attacco dei cosacchi ai partigiani di Pani 
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L'accesso alla conca è possibile da sei 
direzioni, due delle quali dall'alto, ma 
impervie ed ostacolate da un'abbon-
dante nevicata. 
Il comando della Brigata si trovava 
proprio al centro della conca presso il 
Casolare Fabris, il cui proprietario era 
Antonio Zanella, una popolare figura 
conosciuta con l'appellativo di "Ors di 
Pani". 
Il 19 novembre i cosacchi di Raveo 
(circa 300 armati) iniziarono l'avvici-
namento da tre direzioni,  ma, lenti per 
la neve, trovarono subito una forte re-
sistenza e, alle 18,00 (ormai era buio),  
vennero ricacciati a valle. I partigiani 
inflissero quattro morti e sei feriti e re-
cuperarono parecchie armi e munizio-
ni. Nonostante i molti tentativi dei co-
sacchi, alla fine fu una fuga precipito-
sa. 
Le azioni dei cosacchi erano state pre-
cedute da bombardamenti di artiglieria 
leggera (mortai da 81), bombardamen-
ti fatti un po' a casaccio e senza mirare 
ai casolari perché in questi c'erano ton-
nellate di fieno e parecchio formaggio, 
cose preziose per i cosacchi. 
Alla sera i comandanti dei vari gruppi 
si ritrovarono per decidere cosa fare 
l'indomani. Fra questi c'è un certo Mir-
ko un partigiano sloveno sul quale correvano, e corrono ancora oggi, molte voci controverse. Ma 
di questo vedremo più avanti.  
Tutti concordarono sul fatto che il nemico avesse valutato meglio le forze da combattere e avreb-
be disposto, quindi, di forze superiori per il giorno successivo.  
Il morale era alto anche se non avevano mangiato tutto il giorno.  Quella sera bollivano in vari 
pentoloni i pezzi di un cavallo abbattuto al nemico. Questo riporta il libricino che racconta la 
battaglia, ma io ho sentito un'altra versione e cioè che, per non accendere fuochi e farsi così sco-
prire da eventuali vedette nemiche, il cavallo lo mangiarono crudo. 
La dotazione dell'armamento era buona e non destava preoccupazioni. 
Quello che preoccupava, invece, era il mancato collegamento con il comando generale e con il 
servizio informazioni. 
Il giorno dopo, il 20, la colonna cosacca proveniente da Raveo viene bloccata per tutto il giorno 
da due compagnie e, la sera, dovette rientrare in paese. 
Da Ampezzo, attraverso la Sella di Pani (o Forca di Pani), un'altra colonna cosacca tentò            
-proprio dalla parte opposta- lo sfondamento per dilagare poi sulla conca omonima. Ma anche 
questo tentativo venne respinto dalle formazioni partigiane ed il nemico, dopo ripetuti tentativi, 
dovette abbandonare la lotta e rientrare nei presidi. 
La battaglia, chiamata appunto "battaglia di Pani", si concluse con una "vittoria" partigiana, 
una vittoria, però, più che altro politica perché dimostrò, contrariamente a quanto stabilito dagli 

Valdie vista da Pani 

Casolari Fabris a Pani 
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alleati con il "proclama Alexander" (cessare le operazioni, ritirarsi in zone e prepararsi alla pri-
mavera successiva), la capacità della resistenza ad operare non solo con attacchi sporadici ed at-
tentati, ma anche con una vera e propria guerra. 
Militarmente fu una vittoria di breve durata perché la sera stessa tutto il battaglione iniziò il tra-
sferimento verso la zona delle Prealpi Carniche con l'attraversamento della valle del Tagliamento 
e, quindi, della statale 52 di Passo della Mauria, una zona di intenso pattugliamento da parte del 
nemico. 
A Pani restarono i civili che abitavano nei diversi casolari dove accudivano al numeroso bestiame 
(un centinaio di bovini e 300 ovini). Come consigliato anch'essi usarono la bandiera bianca e im-
precarono contro i partigiani; riuscirono ad evi-
tare violenze fisiche ma non la razzia di bestia-
me, foraggio e formaggio. 
Gran parte del bestiame era di proprietà dell'Or-
so di Pani, Antonio Zanella, un personaggio che 
appare anche nel romanzo di Carlo Sgorlon 
"L'armata dei fiumi perduti" ambientato pro-
prio in questo contesto dell'occupazione cosacca 
in Carnia. Nel romanzo viene chiamato il 
"Salvatic", cioè il selvatico, appellativo che, co-
me "orso", da soli bastano a rappresentare 
quest'uomo di circa 57 anni (nel periodo dei fat-
ti raccontati), generoso con gli estranei, ma se-
vero e burbero soprattutto con i familiari ed i 
lavoranti. 
Quest'uomo, il 5 marzo 1955, fu ucciso da un 
suo lavorante, o familio come si usava chiamare 
chi lavorava  con questi pastori per poco  salario 
e per vitto e alloggio, tale Romano Lorenzini di 
24 anni; il movente non fu mai accertato, ma quello più probabile è la proprietà di un attrezzo 
che fece scatenare l'ira. Assieme a lui fu uccisa pure la figlia quarantenne.  
Ho riportato date ed età dei protagonisti perché Gianpaolo Pansa nel suo libro "I vinti non di-
menticano", nel capitolo 16 che tratta di Mirko e Katia (ne parleremo), sostiene, dopo aver sen-
tito un certo Conedera, molto contestato da diversi personaggi carnici e da altri storici, che L'Ors 
di Pani  fu ucciso dal Lorenzini per i rapporti dello Zanella con la resistenza carnica. All'epoca 
della resistenza l'omicida aveva 13 anni!  

 
 
 

 
rima di concludere con la fine dell'occupazione cosacca volevo ricordare un altro personaggio 

al quale ho fatto cenno prima, e parlo di Mirko e, ovviamente, di Katia. 
Ne parlerò brevemente perché le versioni della loro tragica fine, ma soprattutto i perché, sono 
molteplici. 
Mirko Arko era un partigiano sloveno di 22 anni; c'è chi afferma, invece. che fece parte, in Slo-
venia, di una formazione di nazionalisti di destra. Come capitò in Friuli non è certo: mandato 
dalle formazioni titine? transfuga per sfuggire alle stesse? o altro? Non si sa.  
Aveva la tubercolosi e dal campo di concentramento di Gonars, nella bassa friulana, si dice, fu 
mandato all'ospedale militare di Padova!!! Molto strano!  
Sta di fatto che nel 1944 lo ritroviamo comandante di un'unità della Garibaldi in Carnia dove, 
come si racconta, compiva azioni spettacolari e spregiudicate, al limite dell'eroismo. Nel contem-

Antonio Zanella, l’”Ors di Pani” 

Mirko e Katia 
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po era, come definito da alcuni, molto "crudele". Non faceva prigionieri  e anche un minimo so-
spetto di spionaggio o di collaborazionismo faceva sì che una persona fosse automaticamente 

morta. Era spietato anche con i suoi.  
Katia, nome di battaglia di Gisella Bonanni -nata in Francia da 
genitori originari da Raveo e lì ritornati dopo l'attacco dell'Italia 
alla Francia- aveva preso questo nome entrando nelle formazioni 
partigiane dall'eroina di "Resurrezione" di 
Tolstoi. Aveva 23 anni.  
Mirko e Katia s'innamorarono anche se 
nelle formazioni partigiane non era consen-
tito avere vicino fidanzate o mogli. 
Subito dopo la battaglia di Pani, Mirko, in 
contrasto con gli altri comandanti (anche 
qui vi sono più versioni), restò nella zona, 
salendo più in alto (sui 2000 m.) e lì, con la 
sua compagna, passò l'inverno. I viveri si 
trovavano in depositi molto ben occultati 
dai partigiani, ma furono riforniti anche 

dai genitori di Katia.  
Nell'aprile del 1945, Mirko era ricercato -si dice dal IX Corpus Jugoslavo 
per motivi anche questi oscuri e diversi- e due partigiani della Garibaldi 
furono prescelti per andarlo ad informare (o prelevare???).  
Sta di fatto che, quando Mirko vide arrivare i due, uscì armato, cosa che 
procurò la reazione dei partigiani che lo uccisero. Sembra che Katia morì 
nell'ultimo tentativo di salvare il suo uomo.  
Altre teorie: l'uccisione avvenne per vendetta; oppure perché Mirko era a conoscenza di notizie 
compromettenti per i responsabili di allora: avrebbe formulato delle gravi accuse inerenti l'oscu-
ra fine di membri delle missioni alleate che sarebbero stati eliminati in quanto si erano opposti a 
certi metodi di lotta.  
Il corpo di Katia fu trovato, ancora nella neve, sembra da Antonio Zanella, ai primi di maggio 
del ‘45, mentre di Mirko si trovarono solo le ossa l'anno dopo da parte di un pastore che  le rac-
colse e le fece recapitare alla Pieve di Santa Maria Annunziata di Castoia, nel comune di Socchie-
ve, dove, però, non si trova alcun segno. Sempre con i "si dice", sembra che il sacerdote che  rice-
vette le ossa le abbia sepolte in luogo ad altri sconosciuto per evitare pellegrinaggi o vendette.   
Insomma, una storia tragica e d'amore senza una verità vera. 
        

    
    
    

 
 
 conclusione del conflitto, i cosacchi -unitamente 

ai reparti tedeschi- iniziano la ritirata prendendo la 
strada verso l'Austria. Per varie vie s'avviarono ver-
so il Passo di Monte Croce Carnico e, nonostante la 
resa fosse stata già firmata, il presidio di Ovaro fu 
attaccato, 2 maggio 1945, dai partigiani  della Osop-
po e della Garibaldi. Numerosi furono i morti, anche 
civili, fra i cosacchi che, ripresosi dalla sorpresa e 
con l'arrivo di altre truppe che si avviavano verso il 

La ritirata dei cosacchi 

Gisella Bonanni, Katia 

Mirko Arko 



12 

 

confine, se la presero con gli abitanti che non erano riusciti a fuggire e li uccisero. Anche fra gli 
abitanti di Ovaro numerosi furono i morti. 
I casacchi arrivarono al passo di M.Croce Carnico sul quale, nonostante la stagione, nevicava ab-
bondantemente. Furono bloccati al passo e solo dopo alcuni giorni poterono scendere nei pressi di 
Lienz dove si accamparono. I campi, però, 
dopo qualche giorno, furono circondati dalle 
truppe inglesi che li recintarono. In effetti, 
militari e civili cosacchi erano prigionieri.  
Il trattato di Yalta prevedeva che i prigionieri 
rientrassero nelle loro patrie e così gli inglesi 
- su ordine di Maurice Harold MacMillan ple-
nipotenziario britannico nel Mediterraneo 
all’epoca dei fatti e senza alcun intervento da 
parte del generale Alexander-, consegnarono 
alle truppe sovietiche che si trovavano in 
Austria tutta l'armata cosacca ed i civili. 
Sembra che la firma sia stata di colui che poi diventò Lord Aldington.  Moltissimi preferirono 
gettarsi nella Drava, in quel periodo in piena per lo scioglimento delle nevi e, quindi, tumultuosa; 
pochi di questi scamparono alla morte come anche coloro che raggiunsero la Russia, per lo più 
prigionieri nei gulag sovietici o fucilati.  
Quasi nessuno dei cosacchi, che erano stati alleati dei tedeschi, rivide le sponde del Don. 
Fu il peggiore, forse l' unico, grande crimine di guerra compiuto dagli alleati durante la seconda 
guerra mondiale.  

Quattro immagini dei cosacchi in ritirata verso il 

Passo di Monte Croce Carnico 

Lienz  -  L’imprigionamento dei cosacchi da parte 

delle truèèe inglesi 
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